死亡是必然的
有一個禪師,他的名字叫做東條,他一生都保持沉默,什麼話都不說。當他還是小孩子的時候,人們以為他不會說話,但是他非常聰明,所以人們很快就知道他只是不想說話,而不是啞巴。他的眼睛非常明亮、非常聰明、非常有智慧,他的行為、他的行動非常聰明,所以人們漸漸知道他只是保持高度的 沉默——或者他只是在繼續執行他前世所立下的保持沉默的誓言。有八十年的時間,他一直都保持沉默。
他所作的第一個和最後一個陳述就是在他要死的那一天。在他要死的那一天早上,當太陽正在升起,他集合了他的跟隨者,已經有很多人在跟隨他。他並沒有講話,但是他在經驗某些東西,而那個經驗對那些能夠瞭解的人而言變得非常有意義,因此有很多人跟隨他,有很多人成為他的門徒。他們就只是坐在東條的旁邊,他們就只是跟他的寧靜聯結,這樣就有很多人被蛻變。
在萬物當中看到梵天,他是一體的,未被生出來的。他將他的跟隨者集合起來,然後說:今天傍晚,當太陽下山的時候,我就要死了。這是我的第一個,也是最後一個陳述。所以有人說:你可以講話,但是你為什麼終身都保持沉默?他說:其他每一樣東西都不確定,只有死亡是可以確定的,而我只想說關於可以確定的事。
一旦你被生下來,就可以確定你一定會死,其他每一樣東西都不確定。為什麼死亡那麼確定?你無法對它做什麼。科學或許可以幫助你延長壽命,但死亡是無法被摧毀的,它就隱含在生命的現象裏,事實上,當你被生下來,它就已經在發生,死亡和生命是同一個現象的兩端,死亡在一端,而生命在另一端。
它就好 像一塊磁鐵。磁鐵有兩極——正極和負極。你可以將負極切掉,你可以將磁鐵切成兩半,但是那個負極將會立刻出現在你切掉的地方。如此一來,你就變成有兩塊磁鐵,而每一塊磁鐵都有兩極:正極和負極。現在你再將它切成兩片,那個具有正極的又會立刻產生出負極,而那個具有負極的也會立刻又產生出正極。你可以繼續切開那塊磁鐵,但是不論你將它切成多少個片斷,每一個片斷都會有兩極,因為如果只有一極,那個磁鐵無法存在,它不可能存在。
生命有兩極:生是正極,死是負極。你無法摧毀死亡,最多你只能夠延長。最多你只能夠做出一個更大的磁鐵,但是另外一極還是會存在。你可以將它切斷而得到一個較小的磁鐵,但是另外一端還是會存在。這個兩極性是絕對的。
所以,任何科學所思考的,或是所想像的,永遠都不可能發生。死亡是無法被摧毀的,記住,透過科學不可能摧毀死亡。一旦你被生下來,你就必須一死。你被生下來,然後你死:波浪、形式、名字、個人和自我等,這些被生下來之後都必須一死。但是就在現在,就在這個自我的背後,那個未被生下來的正在流動。如果你能夠看、能夠瞭解,以及能夠感覺出那個未被生下來的,那麼對死亡的恐懼就會消失,其他沒有方法可以摧毀那個恐懼。
死亡就在那裏,你將會死,作為一個自我,你無法不朽。但是如果你深入地看,如果你能夠找到你自我的深度,在那個深度,自我已經不復存在,如果在超出波浪之外你能夠看到海洋,你就已經不朽了。那個隱藏在背後的從來不被生出來,它也永遠不會死。除非你知道那個不被生出來的,否則你無法變成不死的。
在萬物當中看到梵天,他是一體的,未被生出來的、靜止的、不朽的、無限的、不變的和有意識的,所以那個看駐在和平和喜樂當中。
一旦你能夠看到那個,喜樂只不過是副產物,和平就會發生,在這之前是不可能發生的。死亡就在那裏,你的心怎麼能夠和平?死亡就在那裏,你怎麼能夠安逸?死亡就在那裏,你怎麼能夠休息?死亡將會創造出緊張、痛苦和煩惱。死亡就在那裏,經常敲打著你的頭,你怎麼能夠保持寧靜?你怎麼能夠愛這個存在?你怎麼能夠覺得對神性感激?